[testimonianze] Garibaldi -26-

Fio si volta leggermente, è Daniela. La riconosce subito.  

Anche lei lo ha riconosciuto e gli sorride attirandolo a sé. Come due boccheggianti pesci ritrovano un mare fatto di sguardi e parole. Fio non sa perché ma si ritrova a parlarle di tutto e lei lo ascolta e unisce le proprie frasi a quelle di lui. 

Dove si erano nascosti l’uno all'altro fino a quel momento? Ma non affiora mai la domanda. Non c’è tempo ora. Bisogna solo chiudere fuori il mondo e carezzarsi l’anima. 

Escono presto dal locale. Francesco rimane, è al tavolo con due donne che potrebbero essergli madri. Loro, invece, si incamminano lungo le vie del centro fino a trovare una piccola piazza e una panchina. Può bastare. L’aria fresca li avvicina un po’ di più, il desiderio delle labbra li lega. Sono piccoli baci imbarazzati che ornano i loro discorsi. Non lo hanno ancora ben compreso, ma sono tornati bambini.

Un uomo con dei strani baffi attraversa la piazza. I suoi pensieri potrebbero rabbuiare quelli della coppia, ma per fortuna non si incontrano rimangono sospesi nell'aria quasi fossero due piccole nuvole e il vento non riuscisse a spostarle per confonderle.

“Forse dovrei soltanto completare quello che ho iniziato” pensa Alfonso, l’uomo con i baffi. “Terminare il lavoro e poi sparire. Ecco forse sarebbe l’unico modo per poter davvero dimenticare”

Neanche Alfonso sa di essersi smarrito.

La piccola piazza vive per un po’ il passaggio di queste tre vite, a rigore anche quella di un gatto in cerca di avventure che per un attimo appare sullo sfondo, poi si attrezza a custodirne memoria. Sono passati in tanti da lì. Alcuni uomini, i più paurosi, hanno inciso i propri pensieri nei suoi anfratti più segreti; mentre altri uomini le attribuivano nomi destinati a mutare, buoni solo a ricordare sé stessi. Tutti loro sono stati divorati dal tempo, ma la piazza li ricorda sempre nel respiro delle sue pietre, nell'apparire e sparire delle crepe. Lei per sempre ne ha intrappolato il ricordo, l’anima.