"La poesia è scritta da qualcuno che non è lo scrittore a qualcuno che non è il lettore"
- Paul Valéry -
Chi muore,
anche se lo hai conosciuto per poco,
anche se per brevi tratti
ha attraversato il tuo tempo,
ti lascia addosso il suo odore e
ti accorgi che
sono tante di queste piccole morti
a trascinarti verso la vita.
Ognuna di esse ti dice:
"Ecco! Vivila!"
Anche se loro fossero stati stanchi
anche se loro non avessero voluto,
continuano a ripetere:
"Amala, ama l'amore...
qualunque forma esso prenda,
qualunque universo esso viva"
I ricordi riaffiorano improvvisi...
anche i rondoni si posano su fili d'argento
a far da spettatori alla mente.
Forse dovrei solo prenderti la mano,
portarti, in questo preciso istante,
a fare l'amore,
oppure picchiarti
per assolvere me stesso.
Forse dovrei solo pescare tra i flutti
il mio anello d'oro,
regalartelo, soddisfatto,
mostrandoti il piccolo foglio azzurro
in cui l'ho avvolto,
il cielo
in cui ti ho nascosto.
I ricordi riaffiorano,
ma sono le onde dell'ultimo vento
ad arrivare,
a sfiorarci con dita leggere,
a volare.
Lo sconosciuto,
la sconosciuta che ti passa accanto,
vive.
Potrebbe essere una ben strana cosa
se non fosse che ormai sei abituato,
poco interessato,
a questo mistero.
Eppure,
eppure capita di guardare ancora incuriosito,
come da bimbo quando scoprivi
l'amore, il sogno, il male,
e allora
ti chiedi,
ti domandi.
Il cuore risponde sincero:
"Tutt'uno, ecco quello che siamo"
anche quando la mente rifiuta,
condanna, quell'uno molesto,
quell'uno da dimenticare.
Sempre più breve,
sempre meno presente è però
quel meditare,
veloce il corpo torna,
si rifiuta di pensare,
indifferente appare a tutto
se non alla vita,
al desiderio di restare:
"fin quando il cielo"
mormora e ripete,
"fin quando il cielo,sparendo,
incontrerà il mare".
La risposta è rapida.
"Dove vivi?" domando,
"A casa mia" rispondi.
E in quella risposta,
così netta, così spontanea,
sparisce ogni mio indagare.
Città, regioni, nazioni,
diventano inutili confini
di un mondo che non ti, ci appartiene,
di un vivere che non chiede altro.
Casa mia.
Nessuna altra sicurezza
per il suo giovane cuore,
per il mio ora,
casa mia.
Stamani ho discusso di lavoro:
tre mesi senza stipendio, mi diceva,
18 anni di tazzine da lavare,
di gente da servire,
di vaffanculo da ingoiare.
Lui aveva voglia di parlare,
io sorseggiavo il caffè, cercavo
la sigaretta da fumare...
che si ha sempre qualcosa da fare
per non vedere,
per non ascoltare.
Impreparati al mondo
navighiamo senza più lottare,
senza accorgerci, senza pensare
che in questo star soli
è avanzato il male.
Il giorno inizia a danzare
come fosse dì di festa.
Nuvole scarmigliate sorridono
a un giovane, malizioso, sole:
ogni istante, per loro, un vestito diverso,
ogni attimo un colore a sfumare.
Mi perdo in questo cielo e sparisce
ogni cosa, si dissolve
ogni mio disperare.
Cosa mai sarà questa umana vita?
Cosa il bene?
Cosa il male?
Picchì chistu succeri. Ca unu patti e tonna e poi patti di novu e di novu tonna e no sapi chiù unni è alli voti mancu cu ie. Ma chistu pò accapitari macari stannu femmu na stissa stanza pi jonna misi e anni.
Melo Calaciura lava fatta da strada ca u travagghiu è travagghiu e a fami macari. Accussì appena lanni furono chiddi giusti ava iutu na girmania a pigghiari coppa nsutti e qualche marco macari. Cappoi i scangiava subito pi mannaraccilli a so matri. Chiddi carristavunu naturalmente. Che cera a stanza di pavari e a birra di vivivri e i fimmini di futtiri.
Poi però si siddiau Melo e tunnau a casa che però non era chiù a so casa. Troppo disordine. Troppa munnizza. Troppa gente casinnava iutu.
Ciarristau na para di anni. U tempu di maritarisi e di fari tri figghi ca l'ultimo mancu u visti nasciri picchì partiu prima. Chi ci faceva unni cera sulu a fami. Unni i so figghi avissuru fattu a fami. Unni non cera no u futuru ma mancu u rumani.
Sta vota ciarristau pi vintanni cu dda genti eppure ci mancava u ciaru da so terra. I cruci do cimiteru. U suli cacchianava cauru pi misi e misi.
Quannu vinni u jonnu di turnari fu ca pigghiau i documenti e na cammisa pulita e finito alla fabbrica sinni iu rittu allaeroporto. Mancu na parola cu nuddu ca non era necessaria. Ciabbastava lanima sua.
Melo non laveva considerato ca tunnannu fussi stato un estraneo. I soddi alli voti cappoi è sempre accussì non ciarrinesciunu a dare laffetto specie se allimprovviso finisciunu e non cè mai stato niente altro. I figghi ievunu a scola e a matri ciaveva namico. "Giusto" pinsava Melo che non ce la faceva a esseri geloso macari ca si sfuzzava. Cu era iddu pi diri quacche cosa? Unni ava stato? Cu laveva crisciutu a di criaturi? Cu cera statu no lettu a fari passari u friddu?
Accussì Melo saffittau un pezzo di terra fori dalla città cu na casuzza e per qualche anno non nisciu chiù. Aveva u puzzu dillacqua. Aveva a luci do suli e i pummaroru e i cipuddi i patati e levva ca a terra ciarrialava. Chi sivveva chiossai?
Fu ncanuzzu a farici cangiari idea. Arrivau arreri a porta e non si spustau chiù fino a quando Melo non sarrinniu. Iancu e marroncino. Na cura ca pareva na virgola. Du occhi furbi ca u taliavunu attenti mentri ulliccava o ci ieva dappresso. Melo u chiamau Spartaco che la germania era lontana ma quacche cosa cera arristata na testa. Quannu mossi non era accussì vecchio. U tempu giustu pi irasinni. Prima di malatie e fastidi.
Spartaco lo accompagnò arreri u carro fino alla tomba poi sinni iu ca nuddu chiù u visti.
No sacciu picchì succerunu sti cosi ma alli voti mi pari co munnu sarrivutau comu na cammisa senza cullettu e senza manichi. Lodda e sputtusata. Pimmia è comu quannu unu sarrusbigghia cò stortu e non sapi fari chiù nenti pi tutta a iunnata.
E comunque la cosa è ca vicinu a a casa e u palazzu di Don Tanu U Stuppagghiaru ci vinni a stari stu cristianu. Salvatore Attende si chiamava.
Ricevunu cava fattu u maestru o quaccosa di simile insomma era uno istruito e con tante buone intenzioni na testa e no cori ca si virevunu macari na so facci e nelle cose ca faceva.
Sava misu stu Savvatore a farici dopuscola e carusiddi do so palazzu aggratisi naturalmente ca è na cosa senza senso e ava cunvintu macari qualcuna delle fimmine della scala ad abbissari mpezzu di terra davanti o purtuni ca prima cera sulu fitinzia e merda di cani e invece chiantanu ciuri e na pianta di gelsomino nicuzza ca prometteva ciauru e allegria.
Fu na cosa veloci quella impertinenza. Na para di misi. U tempu ca u cugnatu di Don Tanu si lamintassi per tutto quellordine. Che tanti carusiddi non ci ievunu chiù a spacciare e che la manodopera scarseggiava. Senza parrari do fattu ca iddu e i so amici non ci putevunu chiù fari fari ngiru e so cani e farli cacare in santa pace.
Chi puteva fari U Stuppagghiaru se non accuminciari a sfasciarici a machina a Salvatore o a ittarici a munnizza no iardinu? Chiddu era u so quarteri non si putevano sumbuttari tutti sti cosi.
Attende passi ca non sa pigghiau assai. Nisceva u stissu ogni iornu a fari a spisa a fera. Si cucinava tannicchia di pasta. Liggeva. Spiegava la storia e la geografia e tutte quelle materie ca sivvevunu. Ascutava musica strana. Cuntava su quello che di bene aveva fatto e immaginava il futuro chinu di luci e di alleggria.
Insomma una cosa insopportabile e infatti Don Tanu sta vota si sintiu pigghiatu po culu e accussì na iunnata ci mannau lamici sò ca non si putava continuare accussì.
Fu una cosa rapida. Na sugghiata di coppa. I mobili cavvulavano dalla finestra. U focu cabbruciava tutta da cartazza ca u vecchiu si tineva ncasa. Poi silenzio e stanzi leggi.
Ora da questo fatto passanu pochi misi ma passannu davanti a du purtuni aieri visti tanti ciuriddi ianchi ca niscevunu fora dalla terra che unu savissa pututu addumannari di unni spuntavunu e iu co sapeva arririi e quaccunautru macari.
La felicità passa tra i rivoli di nuvole
che attraversano il tuo volto
prima di una tempesta
prima che il sole riappaia.
La felicità non esiste
se non nelle piccole grandi ferite
rimarginate nei ricordi
che si affollano spariscono nell'esserci
nel trovarsi.
La felicità è solo una strana idea
che affiora come fosse utopia
che sfugge se tenti di afferrarla
che sorride allo specchio
quando chiudi gli occhi al mondo.
Disperdersi.
Granello, seme,
vento tra le case, tra gli alberi,
tra le tue braccia e
nell'inesistente esserci
vivere.
Circondarti
come tempesta,
come eterno sorriso,
come pioggia
in un giorno di sole.