le parole si son fatte polvere
e spazzolo
e raccolgo e
andranno nell'indifferenziato? mi chiedo
(come ogni altra cosa del resto ,
silente rispondo).
Nessuna raccolta per l'anima.
le parole si son fatte polvere
e spazzolo
e raccolgo e
andranno nell'indifferenziato? mi chiedo
(come ogni altra cosa del resto ,
silente rispondo).
Nessuna raccolta per l'anima.
No sacciu su fu per i mali cunsigghi delle vicine o picchì ci crireva ma arrivau u tempu ca me matri saffissau ca iu avagghiri a scola.
Iu ciu riceva ca non cinnera bisogno. Che le cose ca mi sivvevunu iu i sapeva tutti. Ca era sulu tempu persu. Idda però faceva finta di non sintirimi e parrava ca cummari Cuncittina e cu so soru Iaffia ca chisti facevuni i bidelli e perciò erano preparate.
Me matri ci chiedeva cunsigghiu e iddi parravunu e ciaccalavano la testa: "ca sì alla mia età era necessario" e "non si puteva fari finta di nenti" picchì "u carusu macari sulu a leggere e a scrivere e a nsittari i numera cera bisogno".
Accussì ca già listati ava finutu marritruvai intra a una stanza cu una trentina di carusiddi e carusidde e u maestru Cosentino assittatu comu a un pascià anmezzu a carti e libra ca ci taliava comu si taliunu i bratti na cucina.
I primi ionna iu fici finta di nenti ca mammucciava arreri allautri e quasi era comu su non ci fussi. Eppoi mi piaceva a lavagna niura che appena potevo pigghiava i gessetti e disegnavo e acculuravo. Fu quella la mia disgrazia ca una matina mi scurdai di cancellare tutto prima ca Cosentino traseva nella classe e iddu accuminciau a taliari e a fari smorfie ca ucca e savvicinava e sallontanava e poi mi rava occhiate comu a spiarimi. Accussì mi passi comu summadumannava se veramente lavevo fatto io ma macari chissà chi autru ci passava na testa.
"È u pararisu" ci rissi e iddu arriririu e poi mi resi una mala tumbulata na facci.
"No fari chiù" ci nisciu da ucca e poi sassittau. Iu mi stesi mutu e a matinata passau tranquilla ma u ionnu dopu Cosentino non vinni e mancu u ionnu appressu e lautri ancora.
Cuncittina ci cuntau a me matri di du povuru cristano ca si ciavanu ruttu i freni da machina na scinnuta do Castidduzzu e ava finutu contro un camion cacchianava.
Iu ascutava e continuava a jucari ma mi passi ca tutti rui a un certo punto mi talianu stortu.
poi mi dirai
io ti dirò e le giornate
come soffio di vento e le notti
semi e terra
a fiorire
Quello che ti porto non ha nulla di speciale
non ho più tempo o voglia
per i fuochi d'artificio
per quelle piazze piene e desolate
per i castelli imposti mai costruiti
mai voluti
per le roboanti ricette
mai realizzate
quello che ti porto ha la consistenza
di una bolla di sapone
dei suoi riflessi
in una giornata di sole
quello che ti porto è memoria che ridiventa presente
in un bacio
Me matri u sapeva però ca iu non eru tintu e accussì macari se quacche vota ci passava na testa di darimi na sugghiata di coppa poi ciccava di trattinirisi e maccarizzava a testa e mi rava vasuni e mi riceva paruli duci ca iu ci stavu bonu e mi pigghiava tutti quelle cose belle che fanno bene ai cristiani.
Un giorno ca ni stavumu facennu una passiata ci vinni vicinu a lapa do gelataru e idda maccattau una granita di mandorla e na brioscia che marricriai tutto.
"Ti piaci?" mi spiau.
"Si o 'mà. Assai. E tu? Non ta pigghi?" ciarrispunnii.
"No. Non mi fa cori ora" mi rissi taliannumi tutta contenta della mia cuntintizza.
Iu no puteva sapiri ca ciavunu finutu i soddi però minaccuggii ca quella matina non passau mancu a pigghiari u pani da iunnata e ni mangiamu a muddica do ionnu prima. Accussì mi vinni na testa cava fari qualche cosa e nvitai tutti lamici pa iunnata dopo ca era duminica e macari le loro matri che la strada era china china come al tempo della processione e tutti saddumannavunu chi succireva e me matri ca non sapeva nenti macari riceva "ma chi è tutta sta genti?" "ma chi volunu davanti a me casa" "chi succeri?" .
Idda non sinnava accuggiutu ca iu ava nisciuto prestu e ca quannu fui sicuru ca non mancava nuddu alla festa mi prisintai cu du vacili chini di minnulata e quattru cesti chini chini di briosce ca u ciauro inchiu tutto il quartiere e tutti accuminciarunu a manciari e nuddu spiau di unni niscevuno fora quelle meraviglie ca ognunu si sivveva senza fari confunsioni e senza acchiapparsi e tutti furono contenti. Me matri però u capiu ca ava statu iu e marririu senza farisi viriri dallautri.
non ho ancora capito cosa sia
questo abbandonarsi
questo sparire
questo sognato dormire
forse solo l'assaporare incolumi
il respiro dell'assenza
fingendosi vivi.